重庆的轻轨有几条是跨座式的单轨，江北机场驶出的三号线就是。八节编组的白色列车缓缓出站后，加速到80迈，橡胶轮胎轻响，灵活穿梭在爬坡上坎之中。2012年，只有三号线连通江北机场，航站楼也只有T1、T2。因为处于北边的大片平坦空地，空气都平摊开来，即使雾都也只有微薄的雾气，列车驶离连篇累牍的北区尚在开发的工地，把我送到了“人和”这个街区。人和这个地名是有很多笑话的，常见的就是“人和母猪配种中心”，“人和警犬培育养殖基地”，前者应该是段子，后者是我自己亲眼见过，所以我在本系列第一篇里面就说过，不管是人还是地方，取名字都要慎重。
“人和”旁边的街区叫“鸳鸯”，它们之间就是部队的训练基地，我揣着介绍信把自己介绍了进去。这地名也总让我想起《孔雀东南飞》里面的那句，“中有双飞鸟，自名为鸳鸯，仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。”结果就在一个本该双宿双飞的地方设置了这么一个训练基地，里面都是像我这样的小年轻单身汉，夜不能寐，时时彷徨。阿，江渝北真是一片神奇的地方。
我见到的第一个人是总队机关的赵姓干事，他一边泡茶一边数落我为什么现在才来报道，别的人都已经报道快一周了。我掏出介绍信，上面时间的正是今天，他也就无话可说，让我去给他擦下桌子。我积极地顺手抄起挂在门后，酷似抹布的毛巾，手脚麻利地开始擦洗，他满意地靠在椅子上注视了我几秒，突然一下子激动的站起来“格老子的，你……这是我洗脸用的毛巾！”
四年之后我转业到地方，去总队机关办结组织关系，又是拿着组织介绍信，却又在电梯里又看到了他，他说“你这个家伙就这么走了，现在强军改革，正有要用你们这些人才的地方!”彼时他即将接替酒疯子，升任支队政治处主任。我说恭喜首长，我没说的是，首长我这个人才，现在也就还只是个副中队长。他耳垂肉肉，嘴唇厚厚，也算是有福之人。再看又似阿难迦叶两位尊者，而我少年入巴渝，西行取真经，也是他接我，又送走我，莫非冥冥中接引之人自有定数。出了电梯走出大楼，我心道从此一别两欢，回归地方。
时间回到2012年的训练基地，既然报到了，那就住下接受改造，去“地方化”。在部队做的最多的事情是清洁，在部队唱的最多的歌是《团结》。无论集会、开饭、拉练，这首歌的出场率稳居第一。如果只把原因归咎于“因为军队最重要的素质是团结”，显然是肤浅的，军队最重要的显然是听党指挥。所以我觉得首先是因为这首歌简单，歌词简单，旋律简单。记的时候不用费脑子，唱的时候不用过脑子。又因为都是短句，适合一句一句吼出来，非常有气势——拉歌，这项传统PK活动，主要是靠声浪大小，节奏明快，胜在气势。至于旋律，不存在的。每次开饭的时候，边唱团结，我出神看着对面金科地产的楼盘修建进度一天天往上，上面悬挂着标语，大意是6500/平方起。当时我的工资是3950/月，啊，好贵，我想。
《团结》这首歌用于饭前歌还有一个原因就是因为它时长够短。所谓吃饭不积极，思想有问题，一个优秀的值班员打拍子的双手一抬：“唱首歌！团结……”哎嘿，你就知道这是老江湖了。如果他起头唱“大地上吹过绿色的风，军旗下闪耀着红色的情”，这就是新手了，起承转合间，时间长了整整半分钟了啊，同志们可都等着吃饭呢，这下来以后必须讲评他。倘若他唱的是“当你的秀发拂过我的钢枪”，这就纯属不上道了，四四拍的舒缓旋律，唱个三五分钟，黄花闺女唱不出来，黄花菜倒是唱凉了！
但开饭歌这件事情简直毫无定势，完全看值班员脑海中此时此刻涌现的曲子，这大概是军队里少有的不用请示且基本上可以随心所欲的事，在值班员开口之前，你永远不知道你将需要快速反应果断跟上节奏的是哪一首，所以它也可以称得上是“量子态的开饭歌”。
既然是开饭歌，就是说唱完马上要吃饭的，根据它的下饭程度，也分得出三六九等。上品开饭歌是电视剧《士兵突击》里面那首《战士就要上战场》，许三多和高城两个人齐唱气势如虹，干掉了一个中队，效果尤甚官方合唱版。这首歌比喻恰当：“是虎就要山中走，是龙就该闹海洋”，道理朴实：“谁没有爹，谁没有娘，谁和亲人不牵肠”，价值闪亮：“只要军号一声响，一切咱都放一旁”，节奏明快但不敷衍“大大大、大大-大大大”，如是循环往复最后结尾升一个音，饭菜吃的格外香，实属上品，十分雅俗共赏。
电视剧中唱这首歌的背景，是钢七连面临解散的时候，许三多和高成二人留守，开饭的时候即使只剩四目相对，也要单独组队把这首歌唱完，坚决不肯被收编。军人的骄傲荣耀，都从高成的倔强许三多的踏实上体现的淋漓尽致，而反差形成的幽默感，又使得观众、听众虽然心疼二位，但氛围不至于沉重。
下品开饭歌是我在武警福州指挥学院听到的《护法遵纪歌》，各个学员队都喜欢唱，这首歌怎么说呢……emmm，非常地一言难尽，谱曲之简单重复，旋律之草率短促，有点像湖北本地死人以后草台戏班念诵的民间悼亡词，宜昌本地称之为“笳jia乐yue”歌词写得也是一泡污，唱的更是一泡污，我每次只能隐约听清第一句“军纪如铁……“后面的一听三不知。而且”“军纪如铁”都能被听成“禁忌如铁”，浓浓的神棍味道，更像是笳乐了。
其实歌词是这样的——“军纪如铁，国法如天，令行禁止，治军要严，护法咱是一把剑，守法咱是一座山，咱是一座山，一座山”——最后一句我经常听成“不怕战士一把剑，就怕战士一座山……”，让人不禁想问战士到底做错了什么？像我这种听觉相当敏锐，从来听不得别人背后说小话的也能听成这样，用现在的网络流行语，我只能讲一句，“我佛了！”
而且即使我知道了歌词，我也想说，这些写得什么玩意儿？？？这这种歌词真的就连基本的逻辑自洽都没做到。突飞猛进越战越强的忠诚卫士又和护法有什么关系呢？列位看官看了歌词长度应该也就了然了，鸡贼的军校学员们执着地选这首歌开饭，就是因为它特别短，而且根本没有副歌，也就是你们常说的“高潮部分”，因此唱完仅需十秒。这首歌难听的原因当然也有赶着吃饭的军校学员们心不在焉的唱腔影响在里面，严格如我，又专门去找了它的官方制作版，由全军著名老一辈词曲作家倾力演唱的版本，然后还是。。。非常难听……
时至今日我单方面宣布，一个想要打胜仗，吃饱饭的队伍是不应该饭前唱这首歌的，更让人难以置信的是这首歌居然腆颜列于2005年5月发布的7首《忠诚卫士组歌》里面，和15年阅兵让人热血沸腾的《忠诚卫士歌》、流传各个总队脍炙人口的《爱警习武歌》并列齐驱，看来真的是，军队文艺工作里面也有郭徐遗毒啊！当然，这两首歌留待后表。
好在我们英勇无畏的忠诚卫士们也会用声带投票。离开福州之后，我再也没听到过这首歌，它和那些狗屁倒灶的破事一起留在了FJ省仓山区洪塘里，留在了永泰到福清三百公里拉练的高速、密林和暴雨里，也算是军旅生涯一大幸事。