我的直觉告诉我他说的不会自杀并不是骗我的，但这令我更加惶惶不安。
我试着回拨他打来的电话，却显示已经注销了。电话的忙音告诉我他又一次悄无声息地消失了，在我的世界里甩下一颗定时炸弹之后不负任何责任地消失了。
事后我在科室里询问，有没有一个长着诡异双眼的男孩问过我的电话，结果没有一个人承认。于是结论是，他就这么凭空地找到了我，我却无论如何摸不到他的踪迹。繁忙的工作让我腾不出多余的精力思考有关他的所有，这些事最后便无疾而终了。
直到我决定放任不管的两年后，一通电话仿佛如期而至，我在接听的那一刻就知道，那颗炸弹终于爆炸了，纵我并不知道伤亡几何。
电话另一端传来的，是罗志的死讯。
罗志在他十八岁生日的后一天在家中意外死亡，他约来维修宽带的电工发现了他的尸体。那时候他的身下压着一张我所在医院的遗体捐赠同意书，已经生效，还有一封指名给我的信，被警察带走了，不久后又还给了我，据说没有什么价值。
死因是煤气中毒。他租住的公寓的房间墙壁上有一个从前预留给排水管的孔，与隔壁房间相通，由于位置不显眼，隔壁并没有在乎这个，而恰好那一天隔壁人家外出旅游时家中煤气泄漏。他死前在那面墙壁下的沙发上睡午觉，煤气从孔洞蔓延，他便再没醒来。
就像我接到他遗体时那样，只是睡着，没再醒来罢了。他空洞的眼睛永远闭上了，这样看起来也确实不过是一个普通的十八岁少年。只要不掀起他那沉重的眼皮，就再没有人会看见那两个恐怖的东西；等我将他的脏器悉数取出，做成标本，除了我以外也就不会有人再记得他的姓名。
当他躺在解剖台上，我凝视着他的脸时，他当年的模样，他说过的话，他空洞的双眼，他没有感情的声音，他在长椅上偏头听歌的神情一一涌上来。即使交情不算深，我也必须承认，他有一种让人对他印象深刻的能力，或许只是对我而言。——我好像是那个被他选中的人，或是被无形的命运选中，他的影子在我脑海中挥之不去，却没给他人留下什么特别的印象。
但一切已经结束了。
我启动开颅钻，完成他最后的交待。
器械工作完成还有一会儿，我靠在墙边等候，开颅钻的声音很轻地回荡在解剖室。有那么一瞬间，我想放一首“500 miles”，即使回到那个诡异的下午，回到那场同样诡异的葬礼，或是仅仅将此刻作为他的葬礼。他的人生本就短得出奇，我也只触及这么冰山一角，剩下的一切全是谜。而他却要我见证，我甚至不知道我能见证什么，直到——
开颅钻的声音停了，解剖室里传来一块颅骨掉落的声音，荡起一片回声。
我从墙边站直，向那声音传来的方向望去。
血肉模糊之中，露出颅骨之下的一片空洞，像他忽然睁开眼睛。
“这不可怕，也不奇怪，你要习惯，这个世界什么都不奇怪。”
好像他在重复这句话，不断地重复，一遍又一遍，将我的神经一次次地揉碎又拼起，沉入冰川再扔进滚烫的铁水，不断地重复。
我的世界瞬间失重，然后稳定在了不可知的位置。
我站在解剖室正中，推开器械，贴上他的胸口，从未有过这样强烈地，想听一声他的心跳。