今天的课间依然燥热。我正沉浸在办公室片刻的宁静之中，一杯温水轻轻润喉，办公桌上的文件被我一一归置得井然有序。这时，门被急促地推开，琦琦，那个总是带着几分灵动的小丫头，满脸焦急地闯了进来，她的眼神中透露出一种难以言喻的慌乱：“许老师，不好了，班级里简直像炸了锅，男生们满教室地奔跑，好像完全失控了一样！”
我闻言，心中虽有几分讶异，却也迅速镇定下来，毕竟，这样的突发状况并非首次遇见。我轻声询问：“琦琦，蒋老师不是刚去班级了吗？”琦琦摇了摇头，语气中带着一丝不确定：“她进去了一会儿就走了。”
意识到事态的紧迫性，我迅速拿起语文书和笔记本，跟随琦琦的脚步，急匆匆地朝教室方向赶去。二楼的走廊上，六个班级的门依次排开，静谧中带着几分日常的喧嚣，而我们的三9班，正位于这条走廊的倒数第二个班级。
半路上，几个气喘吁吁的学生迎面跑来，他们的脸上写满了焦急与不安，几乎是异口同声地向我汇报着班级内的混乱状况，那份急切，仿佛生怕我听不清，更怕我不能及时赶到。我微笑着安抚他们，心中却已暗自盘算着如何迅速恢复班级的秩序。
当我们一行人终于踏入教室，眼前的景象确实令人咋舌：课桌椅东倒西歪，学生们或站或坐，一片嘈杂。我深吸一口气，走到讲台前，双手轻轻一拍，响亮地喊道：“一二三。”学生们似乎早已习惯了这样的信号，立刻条件反射般地回应：“三二一。”随后，整个班级像被按下了暂停键，瞬间安静下来，所有学生都端正地坐回了自己的位置。
我环视了一圈，目光中既有严厉也有温柔：“同学们，我知道大家都有活力，但活力应该在正确的场合释放。我作为副班主任，首要职责是确保班级的整洁与卫生，当然，蒋老师也一直在为此努力。至于班级纪律，虽然主要由蒋老师负责，但作为这个大家庭的一员，我也有责任去维护。那么，你们说说看，我和蒋老师之间，应该是一种什么样的关系呢？”
“互相帮助！”几乎是全班同学的齐声回答，那声音里充满了坚定与理解。我满意地点点头，继续说道：“没错，就是互相帮助。老师之间如此，同学们之间更应如此。回到刚才的话题，课间是大家休息放松的时间，但并不意味着可以肆意奔跑打闹。你们想想看，如果家里爸妈吵架，你们会愿意让邻居知道吗？当然不会，因为家丑不可外扬。同样，三9班也是我们的家，我们32个孩子就是兄弟姐妹，家里的事应该关起门来解决。”
说到这里，我故意停顿了一下，观察着学生们的反应，只见他们有的低头沉思，有的则露出了羞愧的笑容。“所以，以后遇到任何问题，只需要派一个同学来请老师就好，没必要所有人都跑来跑去，那样只会让外人觉得我们班级缺乏秩序。记住，我们是一个团结的集体，每一个行为都代表着三9班的形象。”
接着，我话锋一转，语气变得柔和而语重心长：“课间休息，我们可以选择静静地看看书，或者和身边的同学以淑女、绅士的方式聊聊天，也可以走到窗边，让眼睛享受一下窗外绿树的清新与宁静。这样，不仅能让我们的身心得到放松，还能避免不必要的意外和伤害。毕竟，安全永远是我们最应该重视的。”
说完这番话，我注意到学生们脸上的表情变得更加认真和专注，我知道，他们已经将我的话听进了心里。我微笑着结束了这次即兴的班会，心中充满了对未来的期许与信心。而这份信心，正源自于这个充满活力却又懂得自我约束的集体——三9班。
当然，好习惯养成并非一蹴而就！我知道任重道远。