（一）
“唐糖，你说，真的是越长大越不容易喜欢上一个人吗？”半夜一点半，叶小枫给我发微信。
自从上次三点多给我敲电话，告诉我兮兮和大陈分手之后，这姑娘就经常后半夜给我发消息，而且还会特别笃定我没睡觉。
本来还有一点点困意，看到这句话之后睡意全无。
我想了二十多分钟，给她回复一个“是的。”
她问我为啥，我从床上爬起来，点了根烟，思考至今。
在我看来，老刘和狗头是轰轰烈烈无疾而终的代表，现在去KTV，狗头不再唱《梦一场》，而是开始唱萧敬腾的《王妃》。
哈哈哈哈抱着麦克风疯狂摇晃：痛太美，尽管再卑微，也想尝粉身碎骨的滋味。我们几个都快笑死了。
状态好的时候，我会把他们的BGM全部唱一遍，唱得几个货哇哇大哭，然后集体谴责我。枫姑娘的《北方女王》、狗头的《梦一场》、老刘的《心雨》、十三的《董小姐》…这几个货报复的时候会集体合唱《米店》，然后就属我哭得最丢人。
经历过很多事情之后，还是会自愈，其实还挺佩服他们几个的。但狗头对梦梦，老刘对四姐，也并不是一开始就非常用心去小火慢炖的情感。
我后来不止一次问他们俩，当时为何如此上头？他们一致摇头，表示遵从内心，只那一眼就觉得，为了这个姑娘付出都值得。或者说是“心疼”。
我曾经在某个故事里写：你一定会逢到那个只一眼，便让你无比心疼的姑娘，然后为了她，你会觉得付出一切都值得。
有人将其称为“白月光”，亦有人将那样爱而不得的经历，铭记一生。
我今年因为经历了让人比较颓丧的事情，开始梳理《愿你像沿途的风景一般美丽》，增添了许多新故事，也将从前的事情重新整理了一番。毕业工作已然近五年，五年的经历有了更多感触，起码在我看来，自己写故事的速度比之前快了很多，而且更加从容。
有几个朋友开始特定驻扎在每个故事里，这让我很感恩，就像文字和音乐那般治愈我，就像钟叔说的：字吸歌呼。
2017年夏天在舅舅还没装修完的家睡了一夜，那个夜晚的凌晨两点钟，安姑娘和我通微信电话，花费了近两个小时的时间给我讲她大学时期的故事。
也记得，2016年夏天去小岛实习的路上，在那个全班同学一起坐绿皮火车的路上，他们都在睡觉的时候我却睡意全无。那时候的绿皮火车，你可以躲在一个角落里抽烟，我和死党一起抽烟，同时我插着耳机，把《你离开了南京，从此没有人和我说话》循环整夜。
那个夏天，那首曲子成为了我在秦皇岛的主旋律，时至今日回想起来，依然非常感激。那样的经历、那样的夏天，零零散散都是构成这个“野生作家”的重要部分。
（二）
自那个故事完结以后，和安姑娘联系甚少，直至最近写完了第三个补充故事，才简单说了说这些年的一些经历。
姑娘治愈在丽江，依然在寻找自己最喜欢最舒服的状态。我说我这种文艺矫情狗也是，感觉最近很艰难。
姑娘说哪有什么矫情不矫情，每个人情绪上来的时候都无法自持。而关于这些年的经历，安姑娘说：我们只是体会这个世界比别人更深刻了一些。
无论如何，也要认真对待生活，好好对自己，不去和任何东西做对抗，而是接受。我说要变得不在意不伤害，热烈且洒脱。
后来我自诩是一个“直接热烈、恣意妄为的野生作家”，或许也和那时候一直听NJ市民的音乐有关系，这些年，坚持写字也是最治愈我的事情。
2018年夏天推荐给我《云烟成雨》的姑娘早已经离开了BJ，偶尔聊天她对我今年的经历表示无比遗憾，我叹气，翻了翻今年新增的几个故事，表示这段时间“遗憾”两个字都被我说烂了。
脑海里偶尔会冒出很多曾经以为都不会记得的小片段，那个姑娘表示在很佩服我强大记忆力的同时，也问我不会苦恼么？一句话，给我问愣了。
有点一语惊醒梦中人的意思，我才知道记性好是真的会让人苦恼。但有时候我又会感激这一切，无论是想起一些瞬间然后将其记在书里，还是回忆起从前的故事觉得暖心又安慰，都挺治愈我自己的。
姑娘说：凛冬时枯萎的，春天都会长回来；如果事情没有变好，一定是因为还没到最后。
我在这边大点其头，后来写了一大段话。
“其实很多事情，只要放好心态交给缘分就好，苦苦追寻不到的或许明天就会突然降临。所以如果心情还不错，就一定不要为难自己～给自己太大的压力，放松放空都是很治愈的生活状态。”
也把这段话送给所有在经历自己觉得不太好的事情的朋友。安姑娘说接受、不抗拒，我觉得非常对。
《一起同过窗》里叶老师这样说：将来其实没有那么美好，也许会越来越不美好。你们会遇到挫折，会遇到苦难，那些苦难可能是难以逾越的，也可能是无法逾越的。你们会哀叹命运的不公，会觉得自己一无是处，甚至会觉得，到底是众生皆苦，还是你是众生中最苦的那一个。作为你们的老师，我既不知道避免的办法，也不知道解决的途径。但是，如果这些最终真的无可避免的发生了，接受它，一切都会过去的。
如果做不到坦然接受怎么办？那就先想办法治愈自己吧。
我今年开始梳理这些年发生的很多事情，以及回忆过往。庆幸大学时期的照片都被我分类留存，在电脑里，偶然翻起的时候会将思绪沉寂在其中，非常治愈的过程。
然后今年一直在追的音综叫《我们民谣2022》，在给爱奇艺写稿子的时候也刻意提起过，于我而言，那是一道打在2023年年初的光。
（三）
张玮玮现场版的《米店》和钟立风的《在路旁》，那是两首我每次看视频都会哭的歌。钟叔的“字吸歌呼”最近常被我挂在朋友圈。
向来觉得音乐和文字是这世界上最美好事物的我，一度和钟叔有相同的想法：音乐，是我忠贞的妻子；文字，是我最大的艳遇，它是我骄奢的情人，两者我都爱。当然，爱的方式不同。忘记一切吧，我是个犯了重婚罪的人。
文字浪漫音乐热烈，2023年给自己立的目标之一：要找回那个曾经直接热烈、恣意妄为的野生作家。
好多年了，依然觉得民谣是最治愈自己的音乐。赵雷的新专辑，或许在今年五月就能时隔四年后再度看到他的现场；还有房东的猫，那首现场的《云烟成雨》；以及柳爽的《漠河舞厅》。
也感谢那些所有在生命里发光的音乐和文字。
偶尔也会庆幸自己的记忆力，因为在回顾往事的时候，往往会想起那时候的心情，和现在状态剥离开来，很神奇，亦是非常治愈的节奏。
我是一个特别喜欢回忆的人，2019年年初公司组织去泰国游玩儿，那天晚上我听到了那个人“洗心革面”现场，吴旋老师版本的《你离开了南京，从此没有人和我说话》。
然后我在2019年1月9日写下了这么一段话：如果把两个部分分开的话，小提琴的声音如旧，像是对一个辛酸故事的娓娓诉说，依然觉得嚼若苦水，咽则哽喉；而钢琴的声音，好像是那个愿意心疼你的人在轻声安慰，是那种你知道他绝不会离开的安心和治愈。
几天前和安姑娘联系的时候，提起这首曲子她已经忘却很多了，也因为那个人的销声匿迹实在让人猝不及防。而这首曲子于我而言，似乎已经变成了生活当中的固定部分，即便在每个平台上都找不到原声版本，但从不会忘。
我在2023年树立的诸多小目标里，最后一条是：撕开，再愈合。
循环这首曲子，就像是这样一个过程。即便会丧会难过，但永远无法放下和忘却，《南京》和《米店》，那是生命中最重要的组成部分，融入血肉里的那种。
还有2016年5月22日，存在电脑里的一个视频，好妹妹乐队现场版本的《一个人的BJ》，那时候正在上大二，当时窝在宿舍里看这个视频哭成狗，对未来充满不确定，也不知道自己是否有可能留在BJ。
后来在哈尔滨学校的田径场，总喜欢坐在看台抽烟然后循环好妹妹的歌，《晚风》几乎成为了关于哈尔滨夏天所有的回忆。
之前一直说，生活就是一个不断发现问题，然后解决问题的过程。
现在终于在BJ有了稳定的生活和工作，但对于未来家庭、婚姻，又成为了新的迷茫点。冰叔说，惜缘随缘莫攀缘。也在庆幸，还有回忆这样治愈自己的方式。
所以回到开头，枫姑娘问我的那个问题，即便很难很难，也还是要坚信吧，起码不辜负自己的内心。
真正爱一个人，永远是因为那些真挚而热烈的情感，和每个让你热泪盈眶痛哭流涕的瞬间。
写于2023年4月的碎碎念，但祝未来一切顺遂，亦与诸君共勉。
——关于青春总有一首歌：钟立风《在路旁》