立基城。
郊区。
对于一座城市来说，郊区是一个很大的概念。
它往往占据超过一座城市的大部分占地面积。
这里广布农田、森林、湖泊、矿山等，许多大大小小的村庄和镇子，也聚集了郊区的居民。
看起来，生活在郊区的居民似乎是最轻松的一批人。
然而实际上，对于大部分城市而言，郊区的居民生活最为艰难。
在郊区的一切土地和资源，都是属于贵族的。
农民们在这里无论是进行耕作还是渔猎，都要缴纳沉重的税。
尤其郊区和荒野毗邻，将直面来自于荒野之中的危险。
许多放射性物质、辐射变异生物和匪帮的入侵，都将由郊区的人首先承担。
郊区的居民，大部分都是几十年前的战争遗孤。
他们无父无母，又没有自己的财产，于是只能在郊区耕种为贵族打工。
许多在郊区的居民，都渴望有一天能够攒够足够多的钱，能在城区买下一间房子，从而获得城区定居的资格。
然而。
这样的渴望，注定是奢望。
沉重的税收让郊区的居民如果只靠劳作，那永远也积攒不下钱财。
他们依靠农地而活，却又被农地锁住了一生。
灯笼村。
这只是立基城郊区的一个普通小村庄。
村庄的人口，也就一百有余。
平平无奇。
但几天前的一桩惨案，却让这个小村庄轰动了整个郊区。
一夜之间，整个灯笼村的村民全部惨死！
只有一名哑巴得以幸存。
这样的案子，引发了巡查署派遣探员前来查探。
幸存的哑巴不会说话，也不识字，还一副傻乎乎的样子，探员们发现难以沟通之后便也不再理会。
最终，村民的尸体因为有啃噬过的痕迹，被巡查署认定是变异野兽入侵导致了灭村惨案。
为此，整个郊区还发动了一场搜捕变异兽的行动。
灯笼村的村民死了，但房子和田地都还空着。
很快。
就有新的人进入灯笼村，成为了新的村民。
他们有些是乞丐和流浪汉；有些是城区里混不下去的底层百姓；也有些事郊区的其他村民。
这让灯笼村很快住满，田地也有了新的农民耕种。
只有那个哑巴还收着自己的房子和田地，每天日出而作日入而息。
“哑巴，你地里的庄稼怎么长得这么好？一定是你的这块地土好！这样吧，我用我这块地和你换！”
“哑巴，怎么换了地你的庄稼还是长得比我们的快？你小子种田挺厉害啊，平时闲着没事来帮我种一下吧！”
“喂！那哑巴，反正你地里庄稼长得快，我就去你地里收庄稼去卖了，都一个村的钱不钱的就不讲究了。”
“哑巴，你一个人住这么大的房子住得完吗？正好我亲戚来投奔我，我家房子不够住。我用那小房子，换你的大房子，就这样了！”
……
在郊区的村子里，患有残疾之人易受欺负。
以前灯笼村没有灭村还算好，哑巴虽然遭受歧视但也不至于太过分，毕竟村民们已经在一起相处了几十年。
但如今灯笼村里新来的村民们，可从来没把哑巴当成人看。
谁让哑巴是个年纪又大又没家人的老光棍呢？
尤其他受了欺负，也说不出话。
偏偏性格懦弱，也不敢反抗。
这些日子里，哑巴的大房子被换成了小窝棚，他的田地也被越换越小，甚至最后都没有一块留给他种。
哑巴甚至成为了免费的苦力，被村民们呼来喝去种地，还连一分钱报酬都没有。
这让哑巴明白，他在这个村里已经没办法立足了。
他只能走。
可一旦离开，失去田地之后，他也只能沦为乞丐。
在郊区的路上，经常能看得见冻死或者饿死的乞丐尸体。
哑巴不想成为他们一员。
哑巴也不怕。
因为他学会了一些奇怪的知识。
灭村那一天。
白日里，村民们还聚在稻场里，兴奋讨论着新学到的知识。
哑巴也去听了。
他惊讶发现，他即便目不识丁，但也能听得懂那些知识。
虽然那些知识很深奥，但是哑巴一听就能牢牢记住，并且还能够轻松理解。
每个村民都认为，依靠这些知识灯笼村很快就会富足起来。
他们将会有吃不完的粮食，也会有穿不完的衣服。
可谁知。
入夜之后，一些可怕的怪物却出现了。
哑巴也不知道那些怪物是什么。
他只是在事后听探员们说那是荒野里常见的变异兽。
那天夜里怪物到处杀人，整个村子里都是村民的惊恐的惨叫声。
哑巴也害怕极了。
因为也有那可怕的怪物来杀他！
但他倒霉了一辈子，却终于幸运了一次。
他成功活下来了。
成为了灯笼村里唯一的幸存者。
如今，灯笼村里已经没有了他熟悉的人，也没有了他的田地，他也没有留下来的必要了。
他想要去荒野里。
依靠那些奇怪的知识，他起码饿不死。
哑巴知道自己这一辈子，活得完全没个人样！
他小时后就没有父母，根本记不清父母是怎么没的。
有人说，他因为是哑巴，所以被父母抛弃了。
也有人说，他父母是在战争中死掉的。
反正哑巴就和郊区的许多孤儿一样，靠着吃百家饭才长大。
他也并非没有朋友。
在他十岁那年曾有过一个十一岁的朋友。
他们一起去地里偷苞谷，去河里偷鱼虾，两人在一起非常开心。
只可惜那朋友在林子里误踩了捕兽夹被夹断了腿，然后流血加发高烧，最后死在了哑巴怀里。
从此之后，哑巴再也没有朋友。
他十四岁后终于获得田地，从此在灯笼村每日劳作一直活了三十年。
如今他已经四十四岁，依然光棍一条。
从没碰过女人，连女人的一根手指都没碰过。
他知道，女人们都瞧不起他。
这不怪那些女人，因为连他自己都瞧不起自己。
懦弱、邋遢、贫穷、残疾。
他从没穿过一件新衣服。
所有衣物都是用别人不要的，他舍不得买新衣。
他活着，只是单纯地活着。
浑浑噩噩，看不到一点希望。
这辈子，也就这样了……
想着想着。
哑巴已经走到村口了。
天上的月亮很圆，哑巴看得清路。
可……
路上，却有一个人拦住了哑巴。
那个人西装革履，一看就是城区生活的人。
哑巴很畏惧，急忙退在路边。
可那人，却是冲哑巴来的：
“老哥，你这是要去哪？”
“我的车在那边，可以送你一程。”
哑巴一听来人还有汽车，直到一定是个富人。
对于富人，哑巴越发畏惧。
富人的脾气都很暴躁，村里没人敢得罪富人。
哑巴急忙用手势比划着自己不会说话。
来人却笑道：
“老哥别怕，我不是坏人。”
“我以前是韶城外事署驻你们立基城的文书，负责辅助两城之间的事务。”
“现在我跳槽到超管署了，担任外事员，我叫宋苍。”