今天农历五月二十，父亲生日。往年就该有客人来家里祝寿，父亲肯定也会喝一杯。今天，只能按照老家风俗，在烧香时倒满三杯酒撒在墓碑上，聊以纪念。
重大日子难免回忆。回想过往，越发体会父母的好、对孩子毫无保留的爱。
风雪下山路
大约小学二年级的样子，第一次看电影，《大闹天宫》，太新奇了，看了好几遍，不忍心不占便宜，于是电影放到哪儿跟到哪儿。
终于轮到在我们大队会计室（村部）放电影，应该是在三月八号，看完电影，外面居然下雪了，这在南方实不多见，走出会计室的时候，一眼就看到了父亲，正站在大门口外雪地里焦急地在出口人流里四下张望怕错过了。由于回家是下山，坡道很陡，雪路危险，父亲领着我们沿着梯田一层一层地往下跳，总算平安到家，尽管过程很狼狈。
第二天元气恢复，就忘尴尬了。我埋怨父亲不该来接我，说要不来接我，我就驰着（在雪地上滑着）回家，这个不知道天高地厚也不知感恩的儿话，一时被传为笑柄。
笑看风云的猂子
小时候，经常和父亲一起上山砍柴。
一次在暗山林，我正在大石头上休息。那个石头露在地面的部分大约有七八十米长，埋在土里有多大就不得而知了。坐在石头上有个好处，就是这么一块面积空空如也，很容易发现周边的蛇之类的，就像一个地方支援中央的发型，有个蚊子在中央肯定特别明显。
我正在享受阵阵送风带来的清凉，突然听到父亲朝我喊“留时（快点）”、“留时”，我不知道啥意思呢，就看父亲手指着我的前面，只见一个半米长的猂子从我的前面溜达，速度不快，我拿起舂担直接就扎过去了，看来打靶这事如果平时没练练直接瞄准是不赶趟儿的。眼见着猂子晃晃悠悠地走了，到口的美味飞了，我怪父亲不交代清楚，只喊“留时”弄得我怪紧张的。父亲笑笑，意思自己笨还怪你老子。
难得休息几天
好几年的时光，父亲白天在大山顶上干农活，每天回家都会从山上挑一担柴禾回家。所以我只要听到窗户外面有放柴禾的声音就立马出门迎接，因为有时候还会有一些山楂、山栗子、猕猴桃、草莓、羊奶果之类的惊喜。
七四年夏天的一天，天已全黑，父亲同以往一样挑柴回家，可是这次遭遇了一条土地婆（一种咬人的毒蛇）从他的脚背上滑过，草鞋不能完全遮挡脚面，被蛇咬了一口，接下来的一个多月的时间里，父亲的脚高高肿起，无法动弹，每天抹一点硫磺消肿，那是父亲一生中难得的没有下地干活的时光。我一面埋怨他不小心，一面又享受着每天都和他在一起的时光。
豆粑无价寄费天价
九三年，父亲从老家给我寄了一包我小时候最爱吃的豆粑儿（湖北特产，米粉制作的，类似面条，武汉人叫豆丝），大约有四五斤的样子，收到的那一霎那自是欢喜，久违的家乡味道，恨不能马上放下锅开煮。可是一看邮费，整整花了24元！这个24元什么概念呢？我那时候工资好像是100元不到！
当时也顾不得父亲有多么希望我快一点吃上这豆粑儿，直接打电话过去，把父亲结结实实埋怨了一通。父亲也不急不恼，估计他心想反正你小子收到了，就给我好好吃。
其实我估摸着，父亲也没有料到邮费如此之高。母亲手缝了半天的口袋，自己走了那么远的山路好不容易到了邮局办了手续，人家说出这个价钱，估计父亲也着实心疼了一下，但是为了儿子，他也认了。
BJ站的大排档
2010年3月，经过周密安排，带父母坐了一回飞机，与其说是了却父母的心愿，倒不如说是满足了自己的一个小愿望，毕竟父母压根儿也没想过要坐飞机。
飞机武汉到BJ，我一路陪着，很顺利。返程我就不陪你们咯，哈哈。其实是因为坐火车能够直接从BJ到我们县城，这样回家就好办了。
送父母上火车，在BJ站的二楼西侧有个大排档餐厅，我在前面带路让他们跟在后面别丢了。走着、走着，感觉后面没动静，回头一看，他们居然往门口退回去了，一问方知他们说这儿肯定特别贵，担心我花钱。我一时语塞，这回竟忘了埋怨，只是一阵心酸，仰天看着天花板，不愿意在老人面前掉下泪来。
为孩子砸锅卖铁啥都舍得，可是你们却舍不得孩子多花一分钱。
情太重背不动
工作后，离家千里，回家的日子少了。
每次回家，都不敢提前告诉，所以总是突然袭击。
记得刚开始几年，临到回家的前几天，就迫不及待地告诉父母我要回家了，到家的那一天，父亲就早早地来到公路边等候，望眼欲穿。山里天气瞬息万变，有时候出门还天晴，一会儿就下雨，父亲满身淋湿，有一次母亲告诉我这件事儿，我就再也不敢告诉他们了，我不敢想象一位年迈的老人凄凉地站在风雨中等待晚辈回家。
每次返程时，母亲总会准备好多的家乡特产希望我带走，各种菜干、以及自留地里种的新鲜瓜果、或者山上采回的野果子，说实在，在外地也常念家乡菜，所以一般都会同意每样都带点儿。
老父亲特实在，每次只要我说带，他就准备结结实实的一大包，我调侃说，带这么多回天津准备摆摊卖菜去。调侃归调侃，父亲根本不搭茬，照样大包小包一大推，我只能象征性地带一些。后来父亲就放开了收拾，一包比一包大，我就干脆不带了，父亲不甘心，反反复复地问我想带点啥走，我说倒是有件东西怕你不给，父亲开心的不得了，连忙问是啥？我就故意拖着说怕您舍不得，一看老人像孩子般的渴望知道答案，我就说，想把吃饭桌子带走，父亲一愣，问怎么端呢？本来是开玩笑的，父亲这一认真，我也认真地说，要不把这房子带走吧，父亲如梦初醒，连说这个苕伢子（傻小子）！吃了老人一辈子，他们八十多岁了，依然惦记能给孩子奉献些什么，我辈何堪！我们能给老人做的其实可以很多，可是我们似乎心安理得地享受父辈的福荫，而回报父辈的却极小极少！
孩子教会了我理解老人
工作后每次回家，家里的鸡鸭就要遭殃了。我总是一通毫不留情地埋怨，父母都默不作声，只是听我数落，说实在的他们平素日舍不得吃、舍不得喝，我一回家父母就让我吃这吃那，如何受当得起？
等我自己的孩子赴外地上学，每次她回家，我都恨不能把家里所有好吃的都给她，让她吃个够，我在旁边看着这个开心啊。这时候我才明白当时父母的心情，自己从不换位思考，哪里体会到老人当时多么难受！可惜等我想明白了，父亲再也没法搭理我了！
父亲，来世我还做您儿子，你做什么菜，我都吃得干干净净，保证不给您留！哪怕宰一头牛我也都吃完了再走，看您还惦记不？！
命运起伏的小猫
一次，父亲在河沟边看到一只奄奄一息的小黑猫，不忍心不管，就抱回家了。
这只猫在我们家呆了足足二十年吧，每天父亲风雨无阻去杀猪场拿猪肺给它吃，在老家猪肺没人吃，所以一分钱不要。父亲的辛劳，换来的是这只猫的好吃懒做游手好闲不务正业，也不抓耗子了，每天一到饭点就上桌子，一到晚上就钻进被窝，只怪父亲太惯着它了，我回家就不惯它这毛病，试图改改它的习惯，似乎没成功。父亲爱怜地说，猫很干净，又通人性。
的确，这只猫一直到了暮年都是皮毛铮亮。邻居说这只猫也是前世修来的福，养在一个好人家。其实，我的内心还是蛮感谢它的，陪伴了老人的二十年时光，也给老人许多的慰藉。
抽烟烧了不少洞
到了晚年，父亲偶尔抽根烟，好在南方无论冷暖凉热门窗都开着，屋子里倒是没多少烟味。
可是，父亲穿的衣服经常被烫出一个个小洞眼。我看到这些被烫的衣服，就半开玩笑半认真地埋怨几句，“你都烫了一个洞了，怎么还忍心烫第二个呢？”父亲嘿嘿几声，像个犯了错误的小朋友，也不辩解，真拿他没办法。
算了，唯一的办法就是每次回家给老爷子捎两条好烟。
照合影
有次回家，我说要照张合影，哈哈，一向不拘小节的父亲还特地换了一件没来得及烫几个洞的衬衣。
用自拍模式，室内的还好说，光线较暗，能看得清屏幕；道场边那一颗扁豆长势喜人，颇有点儿独苗成林的意思，扁豆花一串串的也蛮好看的，就以这为背景吧！无奈室外光线太强，我那个时候眼睛还没有做白内障切除，根本看不清，我就问父亲对准了吗？父亲很认真地手搭凉棚，瞅了一眼，估计在屏幕里看到自己了，就告诉我“嗯，有了”，于是就有了1.5个人的合影，我的脸露出来了半个。
我把照片放大给父亲看看，父亲很开心，还不忘问我一句，你怎么只照了半边儿脸？
最后一次喝酒
我很幸运，有一个特别开明的父亲，尽管小时候太淘气也不长记性没少挨揍，但那都是父亲的恨铁不成钢。
到了父母晚年，只要在一起就啥都聊。有一次我们谈论生死之事，我先起的头儿。我说农村死人念经做斋现在怎么那么盛行呀？那时候父母身体状况很好，所以才敢说这些的。我说将来你们死了我们可不搞这些封建迷信，父亲说那可不行，别人都看着呢！我说这些都是假的！并且反问父亲是愿意在生时我们孝顺一些？还是死了我们搞隆重一些？父亲大概想这两件事儿冲突吗？反正最后我也没有说服父亲，父亲也没有说服我。当然父母走的时候我们按照当地风俗张罗了这些念经做法，只是许愿到了那边一定托梦告诉我“念的经管不管用？烧的裱纸有没有化成天国的钱币。”
有一年端午节，我们回家了一趟，晚上自然要喝一杯。八十多岁的人了，喝酒速度蛮快，爷儿俩开始时倒得一样多，老人干了我才喝到一半，不乐意了。我本想劝父亲慢点，父亲说“伢儿，以后跟我喝酒次数不多呢，”一句话让我一饮而尽。一边埋怨父亲说什么呀一边再次斟上酒。那晚，父亲特别开心，也是最后一次和父亲喝酒。
父亲生日快乐！
在老家祝贺长辈的生日应该说啥，我不确定，好像松柏长青之类的，类似鹤算千年寿，松龄万古春。我只知道，只要是我的祝福，说啥父亲都开心，也不管符不符合乡风，他知道我是多么爱他。即使啥也不说，只要心里有他，他也知足。或者由于一时疏忽，忘了他的生日（不过，从来不曾忘记，永远铭刻心里。）父亲也不会怪罪，他知道儿子在忙自己的事儿，肯定不是故意的。
父亲，生日快乐！想您了！