那个短发女孩系着高马尾，古灵精怪的眼神熠熠生辉，问什么时候也写写她的故事。
迟到多年，实在问心有愧。
世事总是不遂人愿，等到白墨写尽了繁芜，那枚粼粼烁烁的阳光，终于越过了一眼望得到头的操场和抬头看得到檐的教学楼，均匀地洒在站在二楼走廊边上朝我用力挥手的她身上。
她用手拢在嘴边正朝我笑着喊着什么，但上体育课的同学太吵了，我只能看着她笑，然后无奈地摊了摊手。
是什么时候变得要好的呢？其实我毫无印象，不得不感慨人与人之间就是这样奇奇怪怪。明明一开始有的交集是她替闺蜜出头走到我课桌边假装恶狠狠的样子骂了我一通，我看着她很努力地想做个恶人的样子忍不住想笑，在当时怒气冲冲的她看来这可能是一种挑衅。
于是她抄起我课桌上的笔袋随手一扔就扔出了窗外，忘记了是四楼还是五楼。我沉着脸让她捡回来，顺便看看砸到人没有。她得意的笑了，一个潇洒的转身，甩头的时候高马尾几乎打在我脸上，走两步好像突然想起来似的，又转身翻白眼做了个幸灾乐祸的鬼脸还比划了一下中指才走。旁边有个看热闹的同学跑下楼去帮我捡了回来，说还好，没砸到人。我叹口气点点头，深知其实我也没有立场指责她。在那个没有对错的年纪，我一言难尽的组织语言成功惹她闺蜜哭了很久。
实在问心有愧。
这么不美好的开端，写无限流小说都写不下去。想不通后来她和那个看热闹不嫌事大的胖同学我们三个怎么会一起吃火锅，看电影，甚至还一起玩绝地求生，我不会扔手榴弹从背后把他俩炸死气得胖同学跳脚，她就窝在沙发上笑成一团。
人呐，真的是很奇怪。
印象中她穿过那年头流行的蝙蝠衫，她瘦得像竹竿，扎马尾穿白色那件很酷。那时候聊过好多有的没的，聊小黄人，聊东野圭吾的书，她还去我家借过《白夜行》，我妈妈后来有几次问我那个高个子很酷的女生是不是忘了还那本书。
我就笑着说她还啦，只是她没有再来。
有次朋友故作神秘地说她有篇写我的作文还得了高分，我觉得不太可信跑去问她，素来大大方方的她难得一见的有些踟蹰。随后她还是在朋友的吹嘘下嘴角上扬地拿了出来，抬着下巴瞟了我一眼说真的还拿了高分。
我只匆匆看过一遍就被她着急收走了，只记得其中有个阳光洒在身上的场景描写，后面是被老师用红笔勾出来的一句“他是金色的”。
当时就想笑，有种想半天解不出来的数学题被旁边同学一语道破的感觉。这会是形容她最好不过的描述，就好像记忆里有她一起度过的时间都是夏天，都是在树荫底下，她昂着头眯着眼，像只睡午觉刚醒的骨瘦如柴的猫。
她是金色的，永远在阳光下明朗。山川星野，都相形见绌。
我记得她过生日的时候我坐在某个小区的长椅上弹吉他给她唱了首歌。记得早上坐胖同学的电动车去火车站送她，清晨的风还挺凉快，牵扯着我的衣摆，我笑着朝她挥手，都没问她要去哪里。
人间路途遥远，此去经年，已经好久没见。
后来听她说，她在很远的地方学会了打棒球，还在社团里遇到了对的人谈了恋爱。没有亲眼见证实在遗憾，但也能够想象得出，在阳光下的棒球场她跳跃的马尾和晶莹的汗珠，以及脸上永远洋溢的，得意而飒爽的笑容。
我想我会一直记得那个神采奕奕的小姑娘怒气冲冲地找我兴师问罪，会记得她鬼头鬼脑的冷嘲热讽和幸灾乐祸。即使她后来变得很有礼貌，我印象最深的还是那时候无法无天的少女，那个猝不及防的回头和怡然自得的狡黠笑脸。
也许是那时候班主任说我写作文很喜欢用四字词，想到她的时候不由自主会用上一些。直到最后也没有如约把她写进某一次考试的作文里拿个高分然后炫耀给她看，实在问心有愧。
所以偶尔也会有妄想，回到某一天平常不过的考场上，以前所未有的精打细算谋篇布局，把她写进期末考试的作文里，要在最后一个格子的后面划句号，一个字不多一个字不少。然后挑着眉毛把卷子扔到讲台上，随便老师打多少分。
要总是畏手畏脚，日子过得该多没意思。人年轻就只年轻一次，这是我在她身上看到的道理。
就不祝她永远年轻了，她老了一定也凶巴巴的。尽管无关紧要，还是想告诉她无论她要去哪里，做什么事，下任何决心，他永远都举双手双脚支持，没有什么原因，也不用问什么对错，我们就是在没有对错的年纪认识的。
总觉得某年某月会一起再去看山川星野，骂骂咧咧摇头晃脑，一路转转悠悠走回我们的年少。岁月多艰，哪年哪月，谁都没有把握。
但我总会这么觉得，念想只要先到了，重逢是迟早。她会攥着拳头瞪着眼睛说要捶我，我会死不低头地笑着叫她小妹。
希望是问心无愧。