【其七：安检】
“滴——”
我的包裹被滞留在传送带上。
安检员坚持说在里面看见了一支手。
我把箱子打开，只是一些日常衣物用品。安检员让我过去了，但看我的眼神依旧古怪。
晦气。
又是同样的站点，这次安检员说里面有一条胳膊。
我再次打开箱子。什么胳膊，哪里有！？
第三次，我干脆直接敞着箱子过传送带。
安检员拉着我到电脑前，指着屏幕上分外清楚的人体形状问我怎么回事。
我怎么知道怎么回事！你们的机器出问题了！
我抢过路人的包扔上传送带。
屏幕上没有半点异常。
我的包又过了一次安检，安检员直接从座位上跳了起来。
屏幕上甚至没有箱子的形状，只有一颗微笑的人头。
我怒不可遏，狠狠踹了那坏掉的机子一脚，不信邪地自己钻了进去。
传送带滑过。
屏幕上什么都没有。
安检仪的出口也是。
…
【其八：二手货】
我喜欢在旧货市场淘换二手货。
旧衣服，造型精巧的小瓷瓶，被岁月磨损过的家具摆件，断了弦的吉他。
不一定有多古旧，更谈不上古董。但也不是以新为好。最好就是能有一定的使用痕迹。扉页上或稚嫩或珍重的字迹，旧琴架上特殊位置的凹痕，怀表里的旧照片。从这些痕迹里，我能隐约窥见另一个人的生活。
那天我淘了面镜子回来。四四方方的镜子，擦得很干净，样式倒是普普通通，只是右上角用白色的笔反向写着“加油”。
不知道是哪一任主人写在上面的，在为什么加油呢，工作，学习，爱情？
我一边畅想着，把镜子斜放在床头柜上，埋头工作起来。对了，忘了说，我是一名小说家，淘换二手货，算是我的采风方式。
夜深人静向来是码字的好时候。
敲键盘到凌晨四点，攒了两章存稿我才上床休息，每次寻摸到心仪的小物件，我总能文思泉涌。
中午十二点，我才从睡眠中醒来，一个成熟的男人起床第一件事——找手机。
我习惯性地伸出右手在枕头附近摸索，摸了个空后又去被子下找，翻了半天，才从另一侧摸到手机。
按着习惯我打开电脑检查了一遍存稿，不知道哪里不对，今天哪哪都觉得别扭。
过了会儿外卖到了，我照旧在收拾干净只放了台看片子pad的床头柜上祭五脏庙。
……
今天约了朋友出去小聚，酒桌上一如既往，有人喝了酒就哭诉生活不如意，有人讲家里老婆孩子生活一地鸡毛，人到中年，谁是容易的呢。
只不过，今天的聚会上，每个人都看起来有点怪怪的，就好像看一个字太多次就不认识了一样，那种陌生又熟悉的别扭感。
喝大了吧。
……
夜晚，照旧码字，窗外安静得不像话，那些烦人的蝉似乎都学会闭嘴了。
……
奇怪，家里有过一个旧的毛绒熊吗？我二手物件买的太多，记不清了？
……
我是一个网文写手，这四个字的另外一面，就是宅。不过再宅的人也要出门。
因为生活必需品总有用完的时候。
我抱着一堆洗漱用品从家具区经过，立面的镜壁里陌生的脸一闪而逝。
……？
停下脚步，我走回镜壁前，端详着镜子里的人。
似乎有点眼熟，但这不可能是我自己。
我松开推车的手，跑到护肤区，对着一张张镜子看过去。不是我，不是我，都不是我。
我……长什么样来着？
我掏出手机，试图从过往的照片里找到自己。而每张照片上熟悉的身躯之上，都长着一张不属于我的脸。
不对劲……
我只想回家，回到给我安全感的家里。
……
锁上房门的那一刻我仿佛完成了什么任务，镜子里的怪物也似乎被关在了家门之外。
这里是安全的。
我不要再，离开家了
不能，离开家。
反正家里还有食物……
……
我低头冲洗自己的脸，抬头看向镜子。
该刮刮胡子了，就算一个人在家，也太不像话。
我拿起刮胡刀，凑近镜子仔细地开始清理自己放纵的脸。
一切都会好起来的。
我拿起笔，在镜子右上角，写下给自己打气的话。
加油！
…
…
…
【其九：木雕】
老九是十里八乡最负盛名的木匠。
他打造的家具结实耐用又美观，不过这只是老九手艺里最微末的一点。
老九雕刻木像的手艺才真叫一绝。
如果有人在深夜推开老九的门，肯定会被吓一跳。
女像或妩媚风流，或慈和贤淑。
男像或温文随和，或朴实敦厚。
还有活灵活现的动物，各得其形，趁着夜色乍一看，就仿佛活过来一屋子的生灵一般。
不过最近老九把自己关在家里，许久没有露面了。
老九的家人说，他在琢磨一座新的作品。
老九的邻居说，他要弄个从来没做过的。
老九村上的小孩扒着老九的窗户，看了又看。
隔天，孩子们讲，老九在雕一座神像。
一屋子的“废稿”，端肃持重者有之，慈悲敛目者有之，怒目金刚者有之。个个都可以立刻挪到庙里的祭祀位上去享香火供奉
但老九都不满意。
老九说，这些木雕只得其形，算不得神像。
老九又把自己关在了屋子里。
不过这一个月没有再传来锯木头凿木头的声音了，只时不时有奇怪的烟飘出来。
又过了一个月，老九的声音从紧闭的大门里传来。
“成了！成了！”
木门吱呀一声打开。
虽闻得声音，门内却没有老九的身影。
啊呀，真是神像。
村里人站在门口张望。
木座之上的神像拈花含笑，一双眼似喜似悲，似悯似怒，直叫村民们都看得呆了。
一个人，两个人，三个人，一群人。
门外，村民们跪倒，虔诚地磕头。
门内，木雕的眼珠微微一动，神像投在地上的阴影蠕动着又涨大了几分。
…